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Ziua 1299 de captivitate

Intunericul mi se potriveste.

In fiecare seard, astept stingerea luminilor de deasu-
pra, cand ramane doar stralucirea bazinului principal.
Nu-i perfect, dar pe aproape.

Aproape intuneric, la fel ca pe fundul oceanului. Am
locuit acolo Inainte de a fi capturat si intemnitat. Nu-mi
pot aminti, cu toate astea incd pot simti gustul curentilor
neimblanziti din largul oceanului rece. Intunericul imi
curge prin sange.

Cine sunt, intrebati? Numele meu e Marcellus, insa
majoritatea fiintelor umane nu md numesc asa. De obicei,
ma numesc tipul dla. Spre exemplu: Uitd-te la tipul dla, ii
poti vedea tentaculele in spatele pietrei!

Sunt o caracatita giganticd de Pacific. Stiu asta de la
placuta de pe peretele de langa tarcul meu.

Stiu la ce vd ganditi. Da, pot citi. Pot face multe lucruri
la care nu v-ati astepta.

Placuta mentioneazd si alte informatii: dimensiu-
nea, dieta preferatd si unde as trdi dacd n-as fi prizonier
aici. Pomeneste despre capacitatea mea intelectuald si
inclinatia mea spre ingeniozitate, lucru care nu stiu de
ce este o surpriza pentru oameni: Caracatitele sunt remar-
cabile fipturi inteligente, zice. i avertizeazi pe oameni in
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legaturd cu camuflajul meu, le spune sd fie foarte atenti
atunci cand ma cautd, in cazul in care m-am deghizat
astfel incat sa ma identific cu nisipul.

Placuta nu mentioneazd faptul cd numele meu e
Marcellus. Insd fiinta umand pe nume Terry, cel care con-
duce acest acvariu, le impdrtaseste uneori acest lucru vizi-
tatorilor care se strang 1angd bazinul meu. I vedeti acolo?
Numele lui e Marcellus. E un tip special.

Un tip special. Intr-adevir.

Fiica cea micd a lui Terry mi-a ales numele. Marcellus
McCalamarus, numele complet. Da, este un nume ridicol.
fi face pe multi s3 presupuni ci sunt un calamar, ceea ce
e o insultd de cea mai joasd speta.

Cum sa mi te adresezi, intrebi? Ei bine, asta depinde
de tine. Poate md vei numi automat fipul dla, ca toti
ceilalti. Sper cd nu, insd nu-ti voi purta pica. Doar esti
om, la urma urmelor.

Trebuie sd te avertizez ca timpul nostru impreund e
posibil sa fie scurt. Pldcuta precizeazd o informatie supli-
mentard: speranta medie de viatd a unei caracatite gigan-
tice de Pacific. Patru ani.

Speranta mea de viatd: patru ani — 1460 de zile.

Am fost adus aici de tanar. Voi muri aici, in acest
bazin. Mai raman cel mult 160 de zile pand mi se ter-
mind pedeapsa.

fiction connection



Cicatricea ca un dolar

de argint

Tova Sullivan se pregdteste pentru luptd. O manusa
galbend de cauciuc i se iveste din buzunarul de la spate,
asemenea unei pene de canar, in timp ce se apleaca pen-
tru a-si evalua inamicul.

Guma de mestecat.

— Pentru numele lui Dumnezeu!

Impinge pata rozalie cu coada mopului. Straturi de urme
de adidasi s-au imprimat pe suprafata petei, impestritand-o
cu urme de murdarie.

Tova n-a inteles niciodata scopul gumei de mestecat.
Iar oamenii uitd de ea atat de des. Poate acest mestecdtor
de gumad vorbea fdrd incetare si guma pur si simplu i-a
cdzut, spulberatd de un suvoi de cuvinte inutile.

Se apleacd si racdie cu unghia marginea mizeriei, insa
aceasta nu se desprinde de pe placa de gresie. $i totul din
cauzd cd cineva n-a putut merge trei metri panad la cosul
de gunoi. Odatd, cand Erik era mic, Tova l-a prins lipind
o bucata de guma de mestecat sub o masa, la restaurant.
Aia a fost ultima oard cand ea i-a mai cumpdrat guma de
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mestecat, cu toate cd felul in care el isi cheltuia banii de
buzunar In anii adolescentei era, ca multe alte lucruri,
dincolo de controlul ei.

Un arsenal specializat ar fi necesar. O pild, poate.
Nimic din ce are in cdrut nu va desprinde guma. Cand
se ridicd, spatele 1i trosneste. Sunetul rdsund de-a lungul
curbei pustii a holului, scdldat in lumina sa obisnuita
de un albastru bland, in timp ce ea se duce spre dula-
pul cu materiale de curdtat. Nimeni n-o va invinovati,
bineinteles, pentru cd a ratat o patd de gumad de mestecat
cu mopul. La saptezeci de ani, nimeni nu se asteapta ca
ea sd facd o curdtenie atat de amanuntitd. Dar trebuie, cel
putin, sad incerce.

Si, in afard de asta, e ceva ce trebuie fdcut.

Tova este cea mai in varstd angajatd a acvariului din
Sowell Bay. In fiecare seard, spald podelele, sterge gea-
murile si goleste cosurile de gunoi. La fiecare doud sap-
tdmani, scoate un fluturas de salariu din duldpiorul ei
din vestiar. Paisprezece dolari pe ord, minus impozitele
si retinerile necesare.

Fluturasii de salariu sunt depozitati pe frigider, intr-o
cutie veche de pantofi. Fondurile se acumuleazd intr-un
cont uitat al Casei de Economii si Imprumut din Sowell
Bay.

Se indreaptd acum spre dulapul cu materiale pentru
curdtenie cu o vitezd hotdratd, care ar fi impresionanta
pentru standardele oricui, insd de-a dreptul surprinza-
toare pentru o femeie micuta si in varstd, cu spatele inco-
voiat si oase ca de pasdre. Deasupra, picdturile de ploaie
aterizeazd pe lucarna iluminatd din spate de lampile
de sigurantd ale vechiului ponton pentru feriboturi de

fiction connection
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aldturi. Picdturi argintii alunecd pe geam, ca niste pan-
glici scanteietoare sub cerul invdluit in ceatd. Este o lund
iunie ingrozitoare, dupa cum toatd lumea spune. Vremea
mohoratd n-o deranjeaza pe Tova, cu toate cd ar fi dragut
daca ploaia ar inceta suficient de mult timp pentru a-i
permite ierbii din curtea din fatd sa se usuce. Masina de
tuns gazonul se impotmoleste cand e umezeald.

Avand forma de gogoasd, cu bazinul principal in cen-
tru si bazine mai mici de jur imprejur in exterior, clddirea
cu cupold a acvariului nu este foarte mare sau impresio-
nantd, probabil pentru a se incadra in Sowell Bay, care nu
este nici el mare sau impresionant. Fata de locul intalnirii
Tovei cu guma de mestecat, dulapul cu materiale pentru
curdtenie se afld in partea diametral opusd. Adidasii ei
albi scartaie de-a lungul unei portiuni pe care a spdlat-o
deja, lasand urme pe gresia stralucitoare. Fard indoiald va
mai sterge o datd cu mopul partea aia.

Se opreste la nisa ingusta cu statuia de bronz, in
marime naturald, a unui leu-de-mare din Pacific. Petele
lucioase de pe spate si capul lui chel, tocite de la atatea
decenii in care leul a fost mangaiat si cdldrit de copii, nu
fac decat sa-i sporeascad realismul. Pe policioara Tovei de
acasa, se afld o fotografie de-a lui Erik cand avea, pro-
babil, unsprezece sau doisprezece ani, zambind cu gura
pana la urechi in timp ce statea calare pe spatele statuii,
cu o mana in aer de parca era gata sa arunce un lasou.
Un cowboy de mare.

Acea fotografie e una dintre ultimele in care aratd
copildros si lipsit de griji. Tova pdstreazad fotografiile lui
Erik in ordine cronologica: un colaj al transformarii lui
dintr-un bebelus stirb si zdmbdret intr-un adolescent
chipes, mai inalt decat taicd-sdu, pozand in geaca lui de
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piele. Una in care prinde o cocarda in pieptul partenerei
de la banchet. Pe un podium improvizat pe malurile stan-
coase ale stramtorii Puget Sound de un albastru profund,
tinand in maini un trofeu de la un concurs de canotaj din
liceu. Tova atinge capul rece al leului-de-mare in timp ce
trece pe langa el, indbusindu-si dorinta de a se intreba,
inca o datd, cum ar fi aratat acum FErik.

Merge mai departe, asa cum trebuie, in josul holului
intunecat. In fata bazinului plin cu bibani-soare, se opreste.

— Buna seara, dragilor!
Crabii japonezi sunt urmatorii.
— Bund, frumosilor!
— Ce mai faci? o Intreabd pe scobita cu nas ascutit.

Tiparii-lup nu sunt pe gustul Tovei, insd ii salutd
dand din cap. Nu trebuie sd fii nepoliticos, chiar daca
ei 1i amintesc de acele filme de groaza de la televizor la
care raposatului ei sot, Will, 1i placea sd se uite in toiul
noptii atunci cand greata provocata de chimioterapie il
tinea treaz. Dintii ascutiti le ies in afard din maxilarul
inferior, ca niste ace mici. Niste chestii neatractive, ca sa
nu spunem mai mult. Dar, pe de altd parte, aspectul fizic
este inseldtor, nu-i asa? Tova ii zambeste tiparului-lup, cu
toate ca el nu-i va putea niciodatd zambi la randul sau,
nici dacd ar vrea, cu asa o fata.

Urmadtorul exponat este preferatul Tovei. Ea se apleaca,
venind mai aproape de geam.

— Ei bine, domnule, ce ai mai facut azi?

i ia cateva clipe ca s3-1 giseascd: o fasie portocalie in
spatele pietrei. Vizibil, insd din greseald, ca un copil care
se joaca de-a v-ati ascunselea: codita unei fetite, care se
iveste din spatele canapelei, sau piciorul incdltat cu sosetd,
care apare de sub pat.

fiction connection
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— Esti rusinos in seara asta?

Ea se trage inain si asteaptd; caracatita gigantica de
Pacific nu se miscd. Isi imagineaza cum e in timpul zilei,
oamenii care bat cu degetele in geam, pufdind atunci
cand nu vad nimic. Nimeni nu mai stie sa fie rabdator.

— Nu pot spune ca te invinovatesc. Nu pare conforta-
bil acolo.

Bratul portocaliu zvacneste, insd trupul i rdimane
ascuns.

Guma de mestecat lanseazd o aparare curajoasa impo-
triva pilei Tovei, insa in cele din urma se desprinde.

Cand Tova aruncd bucata de guma intdritd la cosul
de gunoi, aceasta are un mic suierat satisfacdtor si face
plasticul sd fosneascd.

Acum sterge cu mopul. Din nou.

Un iz de otet cu o tentd de lamaie se rdspandeste
in aer, indltandu-se din gresia udd. Mult mai bun decat
solutia ingrozitoare pe care o foloseau cand Tova a ince-
put sa lucreze aici, o porcdrie de culoare verde-deschis
care-i ardea ndrile. Fusese impotriva ei de la bun inceput.
In primul rand, ii dddea ameteli si, In al doilea rand, ldsa
dare inestetice pe podea. $i, probabil, lucrul cel mai rau
dintre toate, mirosea ca salonul de spital al lui Will, ca
Will cand era bolnav, cu toate cd Tova tinuse pentru sine
acea parte din reclamatie.

Rafturile debaralei cu materiale consumabile erau inte-
sate cu bidoane cu porcdrie verde, insad Terry, directorul
acvariului, ridicase in cele din urma din umeri, spunandu-i
ca putea folosi orice dorea dacd-si cumpara singurd. Desigur,
Tova a fost de acord. Asa cd, in fiecare seard, ea card un
bidon cu otet si sticla cu ulei esential de lamaie.
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Acum e mai mult gunoi de strans. Goleste cosurile din
hol, cutia din fata toaletelor, apoi ajunge in cele din urma
in vestiarul cu firimiturile sale nesfarsite de pe masa. Nu
i se cere asta, deoarece este treaba echipei profesioniste de
la Elland, care vine o datd la doud sdptamani, insa Tova da
mereu cu carpa in jurul bazei aparatului vechi de cafea si
in interiorul cuptorului cu microunde, patat cu stropi de
mancare i care miroase a spaghete. Astazi, totusi, sunt pro-
bleme mai mari: recipiente goale de mancare pe podea. Trei.

— Dumnezeule, zice ea, mustrand incdperea goald.

Mai intdi gumad, acum asta.

Ridica cutiile si le aruncd in cosul de gunoi, care, in
mod ciudat, a fost deplasat cativa metri mai incolo de
locul sdu obisnuit. Dupd ce goleste cosul in sacul de gunoi,
il mutd inapoi la locul cuvenit.

Langd cosul de gunoi se afld o masd micd. Tova
indreapta scaunele. Apoi vede.

Ceva. Dedesubt.

O masd informa de culoare maro-portocaliu, varatd in
colt. Un pulover? Mackenzie, tindra amabild care lucreaza
la ghereta de la intrare, lasd mereu cate unul atarnat de
spdtarul unui scaun. Tova ingenuncheazd, pregatita sa-1
insface si s3-1 vare in cim#ruta lui Mackenzie. Insd masa
informad se misca.

Un tentacul se misca.

— Dumnezeule mare!

Ochiul caracatitei se materializeazd de undeva din
masa cdrnoasd. Pupila ca o bild se ldrgeste, apoi pleoapa
se ingusteaza. Plina de repros.

Tova clipeste, fara sa fie convinsa cd ochii i functio-
neaza cum trebuie. Cum ar putea oare caracatita uriasa
de Pacific sa fie afara din bazinul sau?

fiction connection
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Tentaculul se miscad din nou. Creatura este incurcatd
in harababura de cabluri de alimentare. De cate ori n-a
injurat ea acele cabluri? Nu poti sd madturi ca lumea din
cauza lor.

— Ai ramas blocat, sopteste ea si caracatita isi ridicad
uriasul si bulbosul sdu cap, intinzandu-se pe unul dintre
tentaculele sale, in jurul caruia este infasurat de mai multe
ori un cablu subtire de alimentare, genul folosit pentru a
incdrca un telefon mobil.

Creatura se Incordeazd mai tare si cablul se infdsoard
mai strans, carnea umflandu-i-se intre spirale. Erik a avut
odatd o jucdrie ca asta, de la un magazin de farse. Un mic
cilindru tesut in care iti varai un deget aratator la fiecare
capdt si apoi incercai sd le indepdrtezi. Cu cat trdgeai mai
tare, cu atat se strangea mai tare.

Tova vine cativa centimetri mai aproape. Drept rds-
puns, caracatita izbeste cu unul dintre tentacule linole-
umul, de parca ar vrea sa spuna: Did-te inapoi, cucoand.

— Bine, bine, sopteste ea, iesind de sub masa.

Se ridicd si aprinde lumina care scalda vestiarul intr-o
strdlucire fluorescentd si incepe sd se lase din nou in jos,
mai incet de data asta. Dar, apoi, ca de obicei, spatele 1i
trosneste.

La acel sunet, caracatita izbeste din nou, impingand
unul dintre scaune cu o fortd ingrijordtoare. Scaunul alu-
necd pe podea si ricoseazd in peretele opus.

De sub masd, ochiul imposibil de clar al creaturii sca-
para.

Hotaratd, Tova se strecoard mai aproape, incercand
sd-si linisteascd mainile care-i tremurd. De cate ori a tre-
cut ea oare pe langd pldcuta de sub bazinul caracatitei
uriase de Pacific? Nu-si poate aminti dacd mentioneazd
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ceva in legaturd cu faptul cad acestea sunt periculoase pen-
tru oameni.

E la doar jumadtate de metru distantd. Pare sd se stranga
si culoarea i-a devenit mai palidd. Oare o caracatitd are
dinti?

— Prietene, zice ea bland. O sa intind mana si o sd des-
fac cablul.

Se uitd In jur si vede cu exactitate ce cablu este sursa
situatiei lui delicate. Usor de ajuns.

Ochiul caracatitei 1i urmadreste fiecare miscare.

— Nu-ti voi face rau, draga!

Unul dintre tentaculele libere ale caracatitei bate in
podea precum coada unei pisici.

In timp ce smuceste stecdrul, se trage inapoi. Se trage
si Tova. Se asteaptd ca Marcellus sd se furiseze de-a lun-
gul peretelui inspre usd, in directia spre care se intinde.

In schimb, el alunecd mai aproape.

Ca un sarpe maro-roscat, unul dintre tentaculele sale
se tardste inspre ea. In cateva secunde, i se incoldceste in
jurul antebratului, apoi i se rdsuceste in jurul cotului si
bicepsului, asemenea unei panglici de arminden. Poate
simti fiecare ventuza lipindu-se de ea. Din reflex, incearca
sd-si smuceasca bratul, insd caracatita isi intareste stran-
soarea pand in punctul in care devine aproape inconfor-
tabil. Insd ochiul siu ciudat scapird jucus, ca al unui
copil nazdravan.

Cutiile goale de mancare. Cosul de gunoi nelalocul
sau. Acum are sens.

Apoi, intr-o clipitd, 1i da drumul. Tova priveste,
neincrezdtoare, in timp ce Marcellus iese tantos pe usa
vestiarului, sprijinindu-se pe partea mai groasa a celor
opt tentacule ale sale prevdzute cu ventuze puternice.

fiction connection
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Mantaua pare sd atarne in urma lui si el pare mai palid
acum; se deplaseazd cu efort. Tova se grabeste sd-1 prindd,
insd, in momentul in care ajunge in hol, el e de negasit.

Tova isi trece 0 mand peste fatd. Isi pierde mintile. Da,
asta este. Asa incepe, nu-i asa? Cu halucinatii in legatura
cu o caracatita?

Cu ani in urmad, vazuse cum mintea raposatei sale
mame o luase razna. incepuse cu pierderi de memorie
ocazionale, de nume familiare si date evazive. Insd Tova
nu uitd numere de telefon sau nu se pomeneste cd incepe
sd caute In memorie nume. Priveste in jos la bratul ei care
e acoperit cu cerculete. Urme de ventuza.

Pe jumdtate buimdcitd, isi termind treburile, apoi face
ultimul tur obisnuit al cladirii, pentru a spune noapte buna.

Noapte bund, bibani-soare, tipari, crabi japonezi, scobitd
cu nas ascutit! Noapte bund, anemone, cdluti-de-mare, stelu-
te-de-mare!

Dupa colt, continud: Noapte bund, pesti-ton, cambule
si pisici-de-mare! Noapte bund, meduze, castravefi-de-mare!
Noapte bund, rechini, bietii de voi! Tova a simtit mereu mai
mult decat empatie pentru rechini, cu tururile lor nesfar-
site in jurul bazinului. Intelege ce inseamn3 s3 nu te poti
opri din miscare, de teama ca nu cumva sa te pomenesti
incapabil de a mai respira.

Uite caracatita, incd o datd ascunsd in spatele pietrei
sale! Un munte de carne iese in evidentd. Portocaliul este
mai intens acum, in comparatie cu felul in care ardta in
vestiar, insd e mai palid decat de obicei. Ei bine, poate asta
o sa-1 invete minte. Trebuie sd rdmana la locul lui. Cum
Dumnezeu a iesit? Ea se uitd prin apa care clipoceste, pri-
vind cu atentie sub margine, insd nimic nu pare in nereguld.

— Pacoste ce esti! zice ea, scuturand din cap.
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Ea se mai invarte cateva clipe in fata bazinului, Ina-
inte de a pleca.

Hatchback-ul galben al Tovei taraie si isi aprinde inter-
mitent luminile laterale in timp ce ea apasa cheia pliabila,
o dotare cu care nu este incd obisnuitd. Prietenele ei, gru-
pul de doamne cu care ia masa si care cu afectiune se auto-
intituleaza ,Tricotezele”, o convinseserd cad avea nevoie
de o0 masind noud cand incepuse serviciul. E o chestiune
de sigurantd, sustinuserd ele, sd conduci noaptea intr-un
vehicul mai vechi. O batuserd la cap saptamani intregi
in legdatura cu asta.

Uneori e mai usor sd cedezi pur si simplu.

Dupd ce isi asazd in portbagaj recipientul cu otet si
sticla cu ulei esential de ldmaie, ca de obicei, deoarece,
indiferent de cate ori ii spusese Terry cd e binevenitd sd le
depoziteze in debaraua cu consumabile, nu se stie nicio-
datd cand ar putea fi utile putind lamaie si putin otet,
arunca o privire in josul pontonului. E pustiu la aceasta
ord tarzie, pescarii de seard au plecat de mult. Fostul
ponton pentru feriboturi se afld vizavi de acvariu, ca o
masindrie veche si ruginitd. Crustaceele ii acoperad pilonii
in ruind. In timpul fluxului, crustaceele agatd alge care se
usucd si se transforma intr-o placd de culoare neagra-ver-
zuie atunci cand apa marii se retrage.

Ea traverseaza scandurile de lemn tocite. Ca de obicei,
fosta casd de bilete se afld exact la treizeci si opt de pasi
de locul ei de parcare.

Tova mai cautd o data din priviri vreun trecdtor, pe
cineva care sd zdboveasca in umbrele lungi. Apasd cu
mana in geamul de sticld al casei de bilete, crapatura sa in
diagonald semdnand cu o cicatrice veche pe obrazul cuiva.

fiction connection



Remarcabile fapturi inteligente

Apoi pdseste pe ponton, indreptandu-se spre banca
ei obisnuitd. Este lucioasd de la stropii de apa sdrata si
pdtatd de excremente de pescdrusi. Se asazd, ridicandu-si
maneca, uitindu-se la urmele rotunde si stranii, aproape
asteptandu-se ca acestea s fi dispdrut. Insd ele sunt acolo.
T§i trece varful degetului de jur imprejurul celei mai mari,
aflata chiar pe partea interioard a incheieturii. Aproape
ca are dimensiunea unui dolar de argint. Cat timp va
rdmane acolo? O sd se invineteasca? Vanadtdile apar atat de
usor acum $i urma a devenit deja maronie, asemdnadtoare
unei bdsici pline cu sange. Poate va rimane permanent.
O cicatrice ca un dolar de argint.

Ceata s-a ridicat, impinsd de vant cdtre uscat, devi-
atd cdtre poalele muntilor. Spre sud e ancorat un cargo-
bot, cu carena ldsatd sub sirurile de containere stivuite
pe punte ca blocurile de construit ale unui copil. Lumina
lunii licdreste pe cuprinsul apei, mii de lumanadri palpaind
pe suprafata acesteia. Tova inchide ochii, imaginandu-si-1
dedesubt, tindnd lumandrile pentru ea. Erik. Singurul ei
copil.
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Ziua 1300 de captivitate

Crabi, creveti, scoici, moluste, scoici Abalone, pesti,
icre. Aceasta este dieta unei caracatite uriase de Pacific,
potrivit pldcutei de 1anga bazinul meu.

Marea trebuie sd fie un bufet delicios. Toate aceste
delicatese, gratis.

Dar ce se oferd aici? Macrou, halibut $i — in primul
rand — hering. Hering, hering, atat de mult hering! Sunt
creaturi scarboase, mici bucdtele de peste. Sunt sigur ca
motivul abundentei lor aici este costul redus. Rechinii din
bazinul principal sunt premiati pentru lancezeala lor cu
peste proaspdt, iar mie mi se dd hering decongelat. Uneori,
incd partial inghetat, chiar. De aceea trebuie sd iau pro-
blema in propriile brate cand doresc textura sublima a unei
stridii proaspete, cand tanjesc sd simt trosnetul ascutit al
ciocului meu strivind un crab in cochilia lui, cand poftesc
la carnea dulce si tare a unui castravete-de-mare.

Uneori, temnicerii mei imi vor arunca de mild o
scoicd, dacd incearcd sa ma ademeneasca la o examinare
medicald sau sd md mituiascd sd joc unul dintre jocurile
lor. Si din cand in cand, Terry imi va strecura o midie sau
doua, fara niciun motiv anume.

Bineinteles, consum esantioane de crabi, moluste,
creveti, scoici si scoici Abalone de multe ori. Pur si sim-
plu trebuie sa ma ocup singur sa le procur dupa orele de

fiction connection



Remarcabile fapturi inteligente

lucru. Icrele sunt o gustare ideald, atat pentru placerea
gastronomicad, dar si pentru valoarea lor nutritionald.

S-ar putea face o a treia listd aici care ar consta din
lucruri pe care oamenii le adord, insd pe care cele mai
inteligente forme de viata le-ar considera completamente
nepotrivite pentru consum. Spre exemplu: ultima oferta
a automatului din hol.

Insd, in seara asta, un alt miros m-a ademenit. Unul
dulce, sdrat, savuros. I-am gdsit sursa in cosul de gunoi,
resturile sale fiind agezate confortabil intr-un recipient
alb si fragil.

Indiferent ce era a fost delicios. Ins3, daci n-as fi avut
norog, ar fi putut insemna pieirea mea.

Femeia de serviciu. Ea m-a salvat.
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