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Ziua 1 299 de captivitate

Întunericul mi se potrivește.
În fiecare seară, aștept stingerea luminilor de deasu‑

pra, când rămâne doar strălucirea bazinului principal. 
Nu‑i perfect, dar pe aproape.

Aproape întuneric, la fel ca pe fundul oceanului. Am 
locuit acolo înainte de a fi capturat și întemnițat. Nu‑mi 
pot aminti, cu toate astea încă pot simți gustul curenților 
neîmblânziți din largul oceanului rece. Întunericul îmi 
curge prin sânge.

Cine sunt, întrebați? Numele meu e Marcellus, însă 
majoritatea ființelor umane nu mă numesc așa. De obicei, 
mă numesc tipul ăla. Spre exemplu: Uită‑te la tipul ăla, îi 
poți vedea tentaculele în spatele pietrei!

Sunt o caracatiță gigantică de Pacific. Știu asta de la 
plăcuța de pe peretele de lângă țarcul meu.

Știu la ce vă gândiți. Da, pot citi. Pot face multe lucruri 
la care nu v‑ați aștepta.

Plăcuța menționează și alte informații: dimensiu‑
nea, dieta preferată și unde aș trăi dacă n‑aș fi prizonier 
aici. Pomenește despre capacitatea mea intelectuală și 
înclinația mea spre ingeniozitate, lucru care nu știu de 
ce este o surpriză pentru oameni: Caracatițele sunt remar‑
cabile făpturi inteligente, zice. Îi avertizează pe oameni în 
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legătură cu camuflajul meu, le spune să fie foarte atenți 
atunci când mă caută, în cazul în care m‑am deghizat 
astfel încât să mă identific cu nisipul.

Plăcuța nu menționează faptul că numele meu e 
Marcellus. Însă ființa umană pe nume Terry, cel care con‑
duce acest acvariu, le împărtășește uneori acest lucru vizi‑
tatorilor care se strâng lângă bazinul meu. Îl vedeți acolo? 
Numele lui e Marcellus. E un tip special.

Un tip special. Într‑adevăr.
Fiica cea mică a lui Terry mi‑a ales numele. Marcellus 

McCalamarus, numele complet. Da, este un nume ridicol. 
Îi face pe mulți să presupună că sunt un calamar, ceea ce 
e o insultă de cea mai joasă speță.

Cum să mi te adresezi, întrebi? Ei bine, asta depinde 
de tine. Poate mă vei numi automat tipul ăla, ca toți 
ceilalți. Sper că nu, însă nu‑ți voi purta pică. Doar ești 
om, la urma urmelor.

Trebuie să te avertizez că timpul nostru împreună e 
posibil să fie scurt. Plăcuța precizează o informație supli‑
mentară: speranța medie de viață a unei caracatițe gigan‑
tice de Pacific. Patru ani.

Speranța mea de viață: patru ani — 1 460 de zile.
Am fost adus aici de tânăr. Voi muri aici, în acest 

bazin. Mai rămân cel mult 160 de zile până mi se ter‑
mină pedeapsa.
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Cicatricea ca un dolar  
de argint

Tova Sullivan se pregătește pentru luptă. O mănușă 
galbenă de cauciuc i se ivește din buzunarul de la spate, 
asemenea unei pene de canar, în timp ce se apleacă pen‑
tru a‑și evalua inamicul.

Gumă de mestecat.
— Pentru numele lui Dumnezeu!

Împinge pata rozalie cu coada mopului. Straturi de urme 
de adidași s‑au imprimat pe suprafața petei, împestrițând‑o 
cu urme de murdărie.

Tova n‑a înțeles niciodată scopul gumei de mestecat. 
Iar oamenii uită de ea atât de des. Poate acest mestecător 
de gumă vorbea fără încetare și guma pur și simplu i‑a 
căzut, spulberată de un șuvoi de cuvinte inutile.

Se apleacă și râcâie cu unghia marginea mizeriei, însă 
aceasta nu se desprinde de pe placa de gresie. Și totul din 
cauză că cineva n‑a putut merge trei metri până la coșul 
de gunoi. Odată, când Erik era mic, Tova l‑a prins lipind 
o bucată de gumă de mestecat sub o masă, la restaurant. 
Aia a fost ultima oară când ea i‑a mai cumpărat gumă de 
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mestecat, cu toate că felul în care el își cheltuia banii de 
buzunar în anii adolescenței era, ca multe alte lucruri, 
dincolo de controlul ei.

Un arsenal specializat ar fi necesar. O pilă, poate. 
Nimic din ce are în căruț nu va desprinde guma. Când 
se ridică, spatele îi trosnește. Sunetul răsună de‑a lungul 
curbei pustii a holului, scăldat în lumina sa obișnuită 
de un albastru blând, în timp ce ea se duce spre dula‑
pul cu materiale de curățat. Nimeni n‑o va învinovăți, 
bineînțeles, pentru că a ratat o pată de gumă de mestecat 
cu mopul. La șaptezeci de ani, nimeni nu se așteaptă ca 
ea să facă o curățenie atât de amănunțită. Dar trebuie, cel 
puțin, să încerce.

Și, în afară de asta, e ceva ce trebuie făcut.
aaa
Tova este cea mai în vârstă angajată a acvariului din 

Sowell Bay. În fiecare seară, spală podelele, șterge gea‑
murile și golește coșurile de gunoi. La fiecare două săp‑
tămâni, scoate un fluturaș de salariu din dulăpiorul ei 
din vestiar. Paisprezece dolari pe oră, minus impozitele 
și reținerile necesare.

Fluturașii de salariu sunt depozitați pe frigider, într‑o 
cutie veche de pantofi. Fondurile se acumulează într‑un 
cont uitat al Casei de Economii și Împrumut din Sowell 
Bay.

Se îndreaptă acum spre dulapul cu materiale pentru 
curățenie cu o viteză hotărâtă, care ar fi impresionantă 
pentru standardele oricui, însă de‑a dreptul surprinză‑
toare pentru o femeie micuță și în vârstă, cu spatele înco‑
voiat și oase ca de pasăre. Deasupra, picăturile de ploaie 
aterizează pe lucarna iluminată din spate de lămpile 
de siguranță ale vechiului ponton pentru feriboturi de 
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alături. Picături argintii alunecă pe geam, ca niște pan‑
glici scânteietoare sub cerul învăluit în ceață. Este o lună 
iunie îngrozitoare, după cum toată lumea spune. Vremea 
mohorâtă n‑o deranjează pe Tova, cu toate că ar fi drăguț 
dacă ploaia ar înceta suficient de mult timp pentru a‑i 
permite ierbii din curtea din față să se usuce. Mașina de 
tuns gazonul se împotmolește când e umezeală.

Având formă de gogoașă, cu bazinul principal în cen‑
tru și bazine mai mici de jur împrejur în exterior, clădirea 
cu cupolă a acvariului nu este foarte mare sau impresio‑
nantă, probabil pentru a se încadra în Sowell Bay, care nu 
este nici el mare sau impresionant. Față de locul întâlnirii 
Tovei cu guma de mestecat, dulapul cu materiale pentru 
curățenie se află în partea diametral opusă. Adidașii ei 
albi scârțâie de‑a lungul unei porțiuni pe care a spălat‑o 
deja, lăsând urme pe gresia strălucitoare. Fără îndoială va 
mai șterge o dată cu mopul partea aia.

Se oprește la nișa îngustă cu statuia de bronz, în 
mărime naturală, a unui leu-de-mare din Pacific. Petele 
lucioase de pe spate și capul lui chel, tocite de la atâtea 
decenii în care leul a fost mângâiat și călărit de copii, nu 
fac decât să‑i sporească realismul. Pe policioara Tovei de 
acasă, se află o fotografie de‑a lui Erik când avea, pro‑
babil, unsprezece sau doisprezece ani, zâmbind cu gura 
până la urechi în timp ce stătea călare pe spatele statuii, 
cu o mână în aer de parcă era gata să arunce un lasou. 
Un cowboy de mare.

Acea fotografie e una dintre ultimele în care arată 
copilăros și lipsit de griji. Tova păstrează fotografiile lui 
Erik în ordine cronologică: un colaj al transformării lui 
dintr‑un bebeluș știrb și zâmbăreț într‑un adolescent 
chipeș, mai înalt decât taică‑său, pozând în geaca lui de 
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piele. Una în care prinde o cocardă în pieptul partenerei 
de la banchet. Pe un podium improvizat pe malurile stân‑
coase ale strâmtorii Puget Sound de un albastru profund, 
ținând în mâini un trofeu de la un concurs de canotaj din 
liceu. Tova atinge capul rece al leului-de-mare în timp ce 
trece pe lângă el, înăbușindu‑și dorința de a se întreba, 
încă o dată, cum ar fi arătat acum Erik.

Merge mai departe, așa cum trebuie, în josul holului 
întunecat. În fața bazinului plin cu bibani‑soare, se oprește.

— Bună seara, dragilor!
Crabii japonezi sunt următorii.

— Bună, frumoșilor!
— Ce mai faci? o întreabă pe scobița cu nas ascuțit.

Țiparii‑lup nu sunt pe gustul Tovei, însă îi salută 
dând din cap. Nu trebuie să fii nepoliticos, chiar dacă 
ei îi amintesc de acele filme de groază de la televizor la 
care răposatului ei soț, Will, îi plăcea să se uite în toiul 
nopții atunci când greața provocată de chimioterapie îl 
ținea treaz. Dinții ascuțiți le ies în afară din maxilarul 
inferior, ca niște ace mici. Niște chestii neatractive, ca să 
nu spunem mai mult. Dar, pe de altă parte, aspectul fizic 
este înșelător, nu‑i așa? Tova îi zâmbește țiparului‑lup, cu 
toate că el nu‑i va putea niciodată zâmbi la rândul său, 
nici dacă ar vrea, cu așa o față.

Următorul exponat este preferatul Tovei. Ea se apleacă, 
venind mai aproape de geam.

— Ei bine, domnule, ce ai mai făcut azi?
Îi ia câteva clipe ca să‑l găsească: o fâșie portocalie în 

spatele pietrei. Vizibil, însă din greșeală, ca un copil care 
se joacă de‑a v‑ați ascunselea: codița unei fetițe, care se 
ivește din spatele canapelei, sau piciorul încălțat cu șosetă, 
care apare de sub pat.
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— Ești rușinos în seara asta?
Ea se trage înapoi și așteaptă; caracatița gigantică de 

Pacific nu se mișcă. Își imaginează cum e în timpul zilei, 
oamenii care bat cu degetele în geam, pufăind atunci 
când nu văd nimic. Nimeni nu mai știe să fie răbdător.

— Nu pot spune că te învinovățesc. Nu pare conforta‑
bil acolo.

Brațul portocaliu zvâcnește, însă trupul îi rămâne 
ascuns.

aaa
Guma de mestecat lansează o apărare curajoasă împo‑

triva pilei Tovei, însă în cele din urmă se desprinde.
Când Tova aruncă bucata de gumă întărită la coșul 

de gunoi, aceasta are un mic șuierat satisfăcător și face 
plasticul să foșnească.

Acum șterge cu mopul. Din nou.
Un iz de oțet cu o tentă de lămâie se răspândește 

în aer, înălțându‑se din gresia udă. Mult mai bun decât 
soluția îngrozitoare pe care o foloseau când Tova a înce‑
put să lucreze aici, o porcărie de culoare verde‑deschis 
care‑i ardea nările. Fusese împotriva ei de la bun început. 
În primul rând, îi dădea amețeli și, în al doilea rând, lăsa 
dâre inestetice pe podea. Și, probabil, lucrul cel mai rău 
dintre toate, mirosea ca salonul de spital al lui Will, ca 
Will când era bolnav, cu toate că Tova ținuse pentru sine 
acea parte din reclamație.

Rafturile debaralei cu materiale consumabile erau înțe
sate cu bidoane cu porcărie verde, însă Terry, directorul 
acvariului, ridicase în cele din urmă din umeri, spunându‑i 
că putea folosi orice dorea dacă‑și cumpăra singură. Desigur, 
Tova a fost de acord. Așa că, în fiecare seară, ea cară un 
bidon cu oțet și sticla cu ulei esențial de lămâie.
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Acum e mai mult gunoi de strâns. Golește coșurile din 
hol, cutia din fața toaletelor, apoi ajunge în cele din urmă 
în vestiarul cu firimiturile sale nesfârșite de pe masă. Nu 
i se cere asta, deoarece este treaba echipei profesioniste de 
la Elland, care vine o dată la două săptămâni, însă Tova dă 
mereu cu cârpa în jurul bazei aparatului vechi de cafea și 
în interiorul cuptorului cu microunde, pătat cu stropi de 
mâncare și care miroase a spaghete. Astăzi, totuși, sunt pro‑
bleme mai mari: recipiente goale de mâncare pe podea. Trei.

— Dumnezeule, zice ea, mustrând încăperea goală.
Mai întâi gumă, acum asta.
Ridică cutiile și le aruncă în coșul de gunoi, care, în 

mod ciudat, a fost deplasat câțiva metri mai încolo de 
locul său obișnuit. După ce golește coșul în sacul de gunoi, 
îl mută înapoi la locul cuvenit.

Lângă coșul de gunoi se află o masă mică. Tova 
îndreaptă scaunele. Apoi vede.

Ceva. Dedesubt.
O masă informă de culoare maro‑portocaliu, vârâtă în 

colț. Un pulover? Mackenzie, tânăra amabilă care lucrează 
la ghereta de la intrare, lasă mereu câte unul atârnat de 
spătarul unui scaun. Tova îngenunchează, pregătită să‑l 
înșface și să‑l vâre în cămăruța lui Mackenzie. Însă masa 
informă se mișcă.

Un tentacul se mișcă.
— Dumnezeule mare!

Ochiul caracatiței se materializează de undeva din 
masa cărnoasă. Pupila ca o bilă se lărgește, apoi pleoapa 
se îngustează. Plină de reproș.

Tova clipește, fără să fie convinsă că ochii îi funcțio
nează cum trebuie. Cum ar putea oare caracatița uriașă 
de Pacific să fie afară din bazinul său?
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Tentaculul se mișcă din nou. Creatura este încurcată 
în harababura de cabluri de alimentare. De câte ori n‑a 
înjurat ea acele cabluri? Nu poți să mături ca lumea din 
cauza lor.

— Ai rămas blocat, șoptește ea și caracatița își ridică 
uriașul și bulbosul său cap, întinzându‑se pe unul dintre 
tentaculele sale, în jurul căruia este înfășurat de mai multe 
ori un cablu subțire de alimentare, genul folosit pentru a 
încărca un telefon mobil.

Creatura se încordează mai tare și cablul se înfășoară 
mai strâns, carnea umflându-i-se între spirale. Erik a avut 
odată o jucărie ca asta, de la un magazin de farse. Un mic 
cilindru țesut în care îți vârai un deget arătător la fiecare 
capăt și apoi încercai să le îndepărtezi. Cu cât trăgeai mai 
tare, cu atât se strângea mai tare.

Tova vine câțiva centimetri mai aproape. Drept răs‑
puns, caracatița izbește cu unul dintre tentacule linole‑
umul, de parcă ar vrea să spună: Dă‑te înapoi, cucoană.

— Bine, bine, șoptește ea, ieșind de sub masă.
Se ridică și aprinde lumina care scaldă vestiarul într‑o 

strălucire fluorescentă și începe să se lase din nou în jos, 
mai încet de data asta. Dar, apoi, ca de obicei, spatele îi 
trosnește.

La acel sunet, caracatița izbește din nou, împingând 
unul dintre scaune cu o forță îngrijorătoare. Scaunul alu‑
necă pe podea și ricoșează în peretele opus.

De sub masă, ochiul imposibil de clar al creaturii sca‑
pără.

Hotărâtă, Tova se strecoară mai aproape, încercând 
să‑și liniștească mâinile care‑i tremură. De câte ori a tre‑
cut ea oare pe lângă plăcuța de sub bazinul caracatiței 
uriașe de Pacific? Nu‑și poate aminti dacă menționează 
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ceva în legătură cu faptul că acestea sunt periculoase pen‑
tru oameni.

E la doar jumătate de metru distanță. Pare să se strângă 
și culoarea i‑a devenit mai palidă. Oare o caracatiță are 
dinți?

— Prietene, zice ea blând. O să întind mâna și o să des‑
fac cablul.

Se uită în jur și vede cu exactitate ce cablu este sursa 
situației lui delicate. Ușor de ajuns.

Ochiul caracatiței îi urmărește fiecare mișcare.
— Nu‑ți voi face rău, dragă!

Unul dintre tentaculele libere ale caracatiței bate în 
podea precum coada unei pisici.

În timp ce smucește ștecărul, se trage înapoi. Se trage 
și Tova. Se așteaptă ca Marcellus să se furișeze de‑a lun‑
gul peretelui înspre ușă, în direcția spre care se întinde.

În schimb, el alunecă mai aproape.
Ca un șarpe maro‑roșcat, unul dintre tentaculele sale 

se târăște înspre ea. În câteva secunde, i se încolăcește în 
jurul antebrațului, apoi i se răsucește în jurul cotului și 
bicepsului, asemenea unei panglici de arminden. Poate 
simți fiecare ventuză lipindu‑se de ea. Din reflex, încearcă 
să‑și smucească brațul, însă caracatița își întărește strân‑
soarea până în punctul în care devine aproape inconfor‑
tabil. Însă ochiul său ciudat scapără jucăuș, ca al unui 
copil năzdrăvan.

Cutiile goale de mâncare. Coșul de gunoi nelalocul 
său. Acum are sens.

Apoi, într‑o clipită, îi dă drumul. Tova privește, 
neîncrezătoare, în timp ce Marcellus iese țanțoș pe ușa 
vestiarului, sprijinindu‑se pe partea mai groasă a celor 
opt tentacule ale sale prevăzute cu ventuze puternice. 
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Mantaua pare să atârne în urma lui și el pare mai palid 
acum; se deplasează cu efort. Tova se grăbește să-l prindă, 
însă, în momentul în care ajunge în hol, el e de negăsit.

Tova își trece o mână peste față. Își pierde mințile. Da, 
asta este. Așa începe, nu‑i așa? Cu halucinații în legătură 
cu o caracatiță?

Cu ani în urmă, văzuse cum mintea răposatei sale 
mame o luase razna. Începuse cu pierderi de memorie 
ocazionale, de nume familiare și date evazive. Însă Tova 
nu uită numere de telefon sau nu se pomenește că începe 
să caute în memorie nume. Privește în jos la brațul ei care 
e acoperit cu cerculețe. Urme de ventuză.

Pe jumătate buimăcită, își termină treburile, apoi face 
ultimul tur obișnuit al clădirii, pentru a spune noapte bună.

Noapte bună, bibani‑soare, țipari, crabi japonezi, scobiță 
cu nas ascuțit! Noapte bună, anemone, căluți-de-mare, stelu
țe-de-mare!

După colț, continuă: Noapte bună, pești‑ton, cambule 
și pisici-de-mare! Noapte bună, meduze, castraveți-de-mare! 
Noapte bună, rechini, bieții de voi! Tova a simțit mereu mai 
mult decât empatie pentru rechini, cu tururile lor nesfâr
șite în jurul bazinului. Înțelege ce înseamnă să nu te poți 
opri din mișcare, de teamă ca nu cumva să te pomenești 
incapabil de a mai respira.

Uite caracatița, încă o dată ascunsă în spatele pietrei 
sale! Un munte de carne iese în evidență. Portocaliul este 
mai intens acum, în comparație cu felul în care arăta în 
vestiar, însă e mai palid decât de obicei. Ei bine, poate asta 
o să‑l învețe minte. Trebuie să rămână la locul lui. Cum 
Dumnezeu a ieșit? Ea se uită prin apa care clipocește, pri‑
vind cu atenție sub margine, însă nimic nu pare în neregulă.

— Pacoste ce ești! zice ea, scuturând din cap.
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Ea se mai învârte câteva clipe în fața bazinului, îna‑
inte de a pleca.

aaa
Hatchback‑ul galben al Tovei țârâie și își aprinde inter‑

mitent luminile laterale în timp ce ea apasă cheia pliabilă, 
o dotare cu care nu este încă obișnuită. Prietenele ei, gru‑
pul de doamne cu care ia masa și care cu afecțiune se auto‑
intitulează „Tricotezele“, o convinseseră că avea nevoie 
de o mașină nouă când începuse serviciul. E o chestiune 
de siguranță, susținuseră ele, să conduci noaptea într‑un 
vehicul mai vechi. O bătuseră la cap săptămâni întregi 
în legătură cu asta.

Uneori e mai ușor să cedezi pur și simplu.
După ce își așază în portbagaj recipientul cu oțet și 

sticla cu ulei esențial de lămâie, ca de obicei, deoarece, 
indiferent de câte ori îi spusese Terry că e binevenită să le 
depoziteze în debaraua cu consumabile, nu se știe nicio
dată când ar putea fi utile puțină lămâie și puțin oțet, 
aruncă o privire în josul pontonului. E pustiu la această 
oră târzie, pescarii de seară au plecat de mult. Fostul 
ponton pentru feriboturi se află vizavi de acvariu, ca o 
mașinărie veche și ruginită. Crustaceele îi acoperă pilonii 
în ruină. În timpul fluxului, crustaceele agață alge care se 
usucă și se transformă într‑o placă de culoare neagră‑ver‑
zuie atunci când apa mării se retrage.

Ea traversează scândurile de lemn tocite. Ca de obicei, 
fosta casă de bilete se află exact la treizeci și opt de pași 
de locul ei de parcare.

Tova mai caută o dată din priviri vreun trecător, pe 
cineva care să zăbovească în umbrele lungi. Apasă cu 
mâna în geamul de sticlă al casei de bilete, crăpătura sa în 
diagonală semănând cu o cicatrice veche pe obrazul cuiva.
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Apoi pășește pe ponton, îndreptându‑se spre banca 
ei obișnuită. Este lucioasă de la stropii de apă sărată și 
pătată de excremente de pescăruși. Se așază, ridicându‑și 
mâneca, uitându‑se la urmele rotunde și stranii, aproape 
așteptându‑se ca acestea să fi dispărut. Însă ele sunt acolo. 
Își trece vârful degetului de jur împrejurul celei mai mari, 
aflată chiar pe partea interioară a încheieturii. Aproape 
că are dimensiunea unui dolar de argint. Cât timp va 
rămâne acolo? O să se învinețească? Vânătăile apar atât de 
ușor acum și urma a devenit deja maronie, asemănătoare 
unei bășici pline cu sânge. Poate va rămâne permanent. 
O cicatrice ca un dolar de argint.

Ceața s‑a ridicat, împinsă de vânt către uscat, devi‑
ată către poalele munților. Spre sud e ancorat un cargo‑
bot, cu carena lăsată sub șirurile de containere stivuite 
pe punte ca blocurile de construit ale unui copil. Lumina 
lunii licărește pe cuprinsul apei, mii de lumânări pâlpâind 
pe suprafața acesteia. Tova închide ochii, imaginându‑și‑l 
dedesubt, ținând lumânările pentru ea. Erik. Singurul ei 
copil.
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Ziua 1 300 de captivitate

Crabi, creveți, scoici, moluște, scoici Abalone, pești, 
icre. Aceasta este dieta unei caracatițe uriașe de Pacific, 
potrivit plăcuței de lângă bazinul meu.

Marea trebuie să fie un bufet delicios. Toate aceste 
delicatese, gratis.

Dar ce se oferă aici? Macrou, halibut și — în primul 
rând — hering. Hering, hering, atât de mult hering! Sunt 
creaturi scârboase, mici bucățele de pește. Sunt sigur că 
motivul abundenței lor aici este costul redus. Rechinii din 
bazinul principal sunt premiați pentru lâncezeala lor cu 
pește proaspăt, iar mie mi se dă hering decongelat. Uneori, 
încă parțial înghețat, chiar. De aceea trebuie să iau pro‑
blema în propriile brațe când doresc textura sublimă a unei 
stridii proaspete, când tânjesc să simt trosnetul ascuțit al 
ciocului meu strivind un crab în cochilia lui, când poftesc 
la carnea dulce și tare a unui castravete‑de‑mare.

Uneori, temnicerii mei îmi vor arunca de milă o 
scoică, dacă încearcă să mă ademenească la o examinare 
medicală sau să mă mituiască să joc unul dintre jocurile 
lor. Și din când în când, Terry îmi va strecura o midie sau 
două, fără niciun motiv anume.

Bineînțeles, consum eșantioane de crabi, moluște, 
creveți, scoici și scoici Abalone de multe ori. Pur și sim‑
plu trebuie să mă ocup singur să le procur după orele de 
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lucru. Icrele sunt o gustare ideală, atât pentru plăcerea 
gastronomică, dar și pentru valoarea lor nutrițională.

S‑ar putea face o a treia listă aici care ar consta din 
lucruri pe care oamenii le adoră, însă pe care cele mai 
inteligente forme de viață le‑ar considera completamente 
nepotrivite pentru consum. Spre exemplu: ultima ofertă 
a automatului din hol.

Însă, în seara asta, un alt miros m‑a ademenit. Unul 
dulce, sărat, savuros. I‑am găsit sursa în coșul de gunoi, 
resturile sale fiind așezate confortabil într‑un recipient 
alb și fragil.

Indiferent ce era a fost delicios. Însă, dacă n‑aș fi avut 
noroc, ar fi putut însemna pieirea mea.

Femeia de serviciu. Ea m‑a salvat.

Remarcabile fapturi1.indd   21 11/10/2022   9:03:05 PM


